我想描写一个秋天，火车远去，田野沉淀果香
头发与手指接触会引发出静电
化石里的虫子恶补鸣叫，似要吃谁的肉
路上再也没有上访挨打的人们
也没有被菜刀追赶的偷牛贼
也没有冒着黑烟鬼使神差的无牌卡车
那时候，父亲和母亲也回来了，彻底治好怪病
村庄里所有所有消失的人都回来了
——包括跳井寻死的王寡妇
疯掉走失的李足，被煤矿活埋的吴猴
还有从小被拐骗到未知的徐丫头
以及要饭去了外乡的铁拐李
还有很多我们从来没见过的人和牲畜
他们全回来了，全都是红光满面
体态轻盈的样子，仿佛已经脱胎换骨
或刚从大炉里重新塑造出来
他们拥抱着寒暄，或不正经地笑骂
然后攥着手小心地赞美满坡的好风景
赞美天上出神的云朵。似乎好多年了
他们是第一次看到田野这么美，云朵这么美
还没细细回味，美的一天眨眼就飞了
就像你在凝视一群色彩炫丽的蝴蝶
看着看着就消失了，而眼睛
却花在了那里，最后，你睁眼瞎样
用手四处乱摸起来，竟全是些粗糙冰凉的水泥
（作者：陈亮）
关注微信公众号
关注新浪微博
