那年，预备当老师

　　80后，比我小了一个时代。

 

　　一批步入大学老师行列的，60%以上是80后。倘若不是在同一阶梯教室参加岗前培训，还真难以分清他（她）们是老师还是学生。都是老师，只不过我是在进行一次人生的转身——换个活法；而他们却是从校门出来又径直进了校门——换个身份。

 

　　老师，别看我是80后，我已经30了。隔壁的小刘老师似乎看出了我的心思，所以常常把这句话挂在嘴边上，以证明80后的男生已经长成了顶天立地的男子汉。

 

　　虽然比80后大了一个时代，也得像他（她）们一样，早8点准时从宿舍出发，去阶梯教室签到、找座，静心倾听60后的教授、70后的副教授、80后的博士，开讲《高等教育学》《高等教育心理学》，还有《高等教育法规》和《高校师德修养》。

 

　　所以，再次验证了一个再简单不过的道理——想当老师，必须先当学生。

 

　　80后不例外，虽然他们有张扬不羁的个性和新潮的理念；我当然更不例外，虽然我有和教授差不多大的年龄和二十多年的社会阅历……

 

 

　　讲台上老师的话语，如奔腾的黄河滔滔不绝，在那抑扬顿挫的口授中，我仿佛看到了我的身影；在那耳目一新的PPT演示中，我感觉到我的学生那一双双求知若渴的眼睛。

 

　　不要太理想，不用说90后的孩子，就是80后也根本不吃这一套。80后的老师狠狠地“泼”了我一盆凉水，他（她）们以过来人的姿态向我传授着不可或缺的经验，并且以实际的不行动验证了他（她）们的理念。

 

　　那是一个阴雨天。教室里的大桶水全部见底，课间休息时，三只装满纯净水的大桶静静的摆在地上，备受冷落。难道大家都不口渴？

 

　　我从第十排座位走到门口的饮水机旁，花了半分钟的时间，将纯净水桶安装在饮水机上，然后插上电源。此刻环顾四周，感觉我处的位置是一个被人遗忘的角落。我不是口渴，我只是在验证一种感受、一种猜度。果不然，我在第十排刚刚落座，就见7、8个80后的男男女女，端着水杯蜂拥至饮水机旁……

 

　　终于分宿舍了——5楼。楼层很高，却能感受到四面八方的来风，在这四季如夏的地方，最难得的就是那种持续不断的清爽；楼层很高，却能抵御蚊虫的袭击，在这四季常青的地方，人类最大的敌人就是那些嗜血的害虫。所以，有点心满意足。

 

　　很多80后老师被分在2、3、4楼，那是一种令人啼笑皆非的安排，一种年龄错位的安排，这种安排使我们这些老家伙感到难以理解。更难理解的是，为数不少的80后老师，如同“没有断奶”的孩子，在父母的护佑下出入学校各个场所，堂而皇之地袖手观瞧父母为其铺床叠被、抹地擦窗。父母像贴身的带薪保姆，寸步不离地照顾着他（她）们的饮食起居。

 

　　心里突然升起一丝对女儿的愧疚，同是80后，而且女儿还是在校生，我竟然把她当成一叶孤舟，远远地抛在外地……

 

　　前不久，一作家问我，是否对25岁以下的创作题材感兴趣，当时我还真是难以回答，而就在前两天，我恍然地给这个作家回了一个短信——以后我得天天跟25岁以下的打交道，能不感兴趣吗？