沧口人挖蛤蜊（往事）

　　“哈啤酒、吃蛤蜊（音嘎啦）”这句地道的青岛话一不小心却成了宣传青岛的一句品牌语，那些来过青岛的外地游客、以及还没来得及到青岛的人，基本上都能听懂这句地地道道的青岛土话。

 

　　蛤蜊是青岛、大连、烟台、威海等沿海城市海岸滩涂生长的一种独特海鲜，大连人叫蚬子，青岛叫蛤蜊（音嘎啦）、烟台叫蛤（音嘎）。蛤蜊的种类很多，主要有花蛤、文蛤、西施舌。花蛤蜊的肉质鲜美无比，被称为“天下第一鲜”和“百味之冠”，青岛沿海的滩涂盛产花蛤蜊，也就是青岛人说的“花嘎啦”。

 

　　在青岛，只要聊起下海挖蛤蜊这个话题，50岁以上的老沧口人都会感到有一种亲切感，因为那曾经是他们生活的一部分，那个年代的沧口人没有下海挖蛤蜊的不多，因为当时青岛最主要的四条下海挖蛤蜊的海路都在沧口沿海一线。这四条海路从南到北分布在胶州湾的东海岸，依次是沙岭庄、八厂南山、八厂北山、外贸粮油。

 

　　下海挖蛤蜊是根据潮汐来的，而潮汐则是受月亮的吸引而变化着的，每个月初和月中那不到10天的时间是落大潮时间最长的，那是沧口人下海的最佳时间段。挖蛤蜊也是要碰运气的，遇到哪天落大潮，海水退到海里面很远去了，原本那些离着岸边比较远的蛤蜊都暴露出来了，那就是下海的人们大丰收的时刻到了！

 

　　滩涂上一片一片的蛤蜊很快就装满了竹篓子，怎么办？就这样走了不甘心哪！于是，人们就脱掉裤子，把两个裤脚打上死结，捧起蛤蜊就往里面装，一直把两条长长的裤腿里都装满了蛤蜊，才恋恋不舍地把装满了蛤蜊的两条裤腿搭在肩膀上，手里再提留着装满了蛤蜊的竹篓和挖蛤蜊的工具，走向岸边。当然，这种机会并不是很多，反正我一次也没有遇到过。

 

　　春夏季节是蛤蜊的生长和繁殖旺季，从每年初春开始，一直到中秋季节，每逢月初和月中那不到10天的黄金时间段，这四条海路都像逢大集一样，人山人海、浩浩荡荡，下海挖蛤蜊的人们行进在那一条条坚硬的水中之路上。

 

　　因为潮汐的关系，每一天都有两次潮涨潮落，白天一次晚上一次，而且一天比一天往后推迟半个多小时。每一次的落潮时间基本上是两个多小时，落大潮的时候时间会长一些，因为潮水退进去的距离也远一些，落小潮的时候时间就短一些，海水退进去的距离也近一些。

 

　　所以，下海挖蛤蜊也分为白天和晚上两次，在白天和晚上这两个跌大潮的时间段里，整条四流中路上，南到二航校北侧的太原路、北到烟墩山北边的外贸粮油，就好像是几支部队行军路过一般，有的朝南行进、有的往北走去。这些人一共分为四路人马，大家去往四个不同的滩涂海岸，也就是沙岭庄、八厂南山、八厂北山、外贸粮油。尽管每支队伍都很零散，但绝对不乱。

 

　　最南边的那条海路是沙岭庄滩涂，沙岭庄当时属于沧口区的地界，那片滩涂是沙滩硬地，蛤蜊的品质也不错。那片滩涂隔着四方区的湖岛子比较近，湖岛子那边也有一片挖蛤蜊的海岸滩涂，是四方人挖蛤蜊的地盘。

 

　　沙岭庄往北就是八厂南山滩涂，那里也叫“正下”，因为海岸离着挖蛤蜊的地点比较近，从岸边往海里走不远就可以蹲下来挖蛤蜊了，所以“正下”的人气比较旺。但是这片滩涂是淤泥软地，挖蛤蜊的时候基本上是空手道，也就是不用任何工具，单凭两只手在海水漫过小腿，甚至是漫过膝盖深浅的海水里试探着、摸索着找蛤蜊，摸到蛤蜊之后就放到小竹筐里。这种淤泥滩涂蛤蜊不太好洗，掺杂的泥蛤蜊太多，如果有一个泥蛤蜊拣选不出来，一锅的蛤蜊就会坏在那一个泥蛤蜊上了，简直没法吃。

 

　　后来，在八厂南山那片滩涂的南侧建了一个拆船厂，离海岸不太远的地方经常停泊着一艘或两艘从国外买回来的旧货轮。当这些旧货轮从海上往岸边牵引的时候，船的底部就在滩涂上拖出一条又深又长的大海沟。潮涨潮落时，一些淤泥就被卷进海沟里去了，由此而形成了一个巨大的“死亡陷阱”，后来有几个下海挖蛤蜊的人在跨越那条海沟的时候陷进去了，被淤泥吞噬了，抢救都来不及。

 

　　因为货轮阻断了海水的流动，八厂南山滩涂的蛤蜊少了，但依然有人坚守着“正下”这片蛤蜊集结地，因为蛤蜊很多，挺诱惑人的，而且蛤蜊的集结地点离着岸边很近。有人发明制作了一种类似于“铁高跷”的大长腿，穿上之后就可以在死亡陷阱附近转悠着挖蛤蜊，倒也相安无事。但是敢于冒险的人毕竟不是很多，很多人往八厂北山滩涂和粮油滩涂那两片海滩集结了。

 

　　八厂南山和八厂北山，其实就是国棉八厂厂区墙外的南北两条路，南山那片日本人当年盖的楼房是职员宿舍区，北山那一大片居住区是职工宿舍区。相比较起南山的那片淤泥滩涂，北山的滩涂却是一片沙滩硬地，而且往海里面走的那条海路也比较长一些，再加上北山的滩涂面积不是很大，蛤蜊相对也少一些，慢慢就冷清下来了。

 

　　下海挖蛤蜊的人群开始向最后的一个滩涂，也就是北边的粮油滩涂集结了。所谓的粮油滩涂，是因为那条去下海的路上有一家专门压榨花生米的工厂，是山东省外贸的粮油加工厂。走那条路的时候，基本上是花生的芳香伴随着一路，一直走到海里挖蛤蜊的地方，所以人们就把那片下海挖蛤蜊的滩涂叫作粮油。

 

　　粮油是老沧口沿海一线最大的一片海岸滩涂，从岸边走下海滩开始，沿着坚硬的沙滩海路往海里面至少要走5、6里路远，最后才能走到挖蛤蜊的地方，也就是蛤蜊们的集结地。而且这条海路走到一半路程的时候又分为左右两条路，左边的那条海路到达的挖蛤蜊地点是淤泥滩涂，往右边的那条海路走下去是沙滩滩涂，那个位置基本上与北边的双埠海滩滩涂连接起来了。

 

　　双埠那片滩涂的蛤蜊品质很好，但双埠属于崂山县的地盘，不归沧口管辖，所以双埠那片滩涂被双埠村给圈起来了，外人进去挖蛤蜊必须给钱，也就是挖到蛤蜊上岸之后，必须按照蛤蜊的重量每斤付多少钱，可见当时双埠人的思想意识是很超前的，尽管那时候还没有改革开放，但人家知道利用当地资源来为村民们赚钱。

 

　　现在，大家都知道红岛的蛤蜊是青岛地区最好吃的品种，但当年的红岛蛤蜊并不怎么出名，甚至很少有人提起红岛蛤蜊。当时交通不便，从红岛到青岛沿公路走的话要绕一个大圈子，起码要花两个小时的时间才能到达沧口，谁能跑这么远的路跑到青岛来卖蛤蜊呢？而且那时候的蛤蜊很便宜，蔬菜店里有时候也有卖的，三五分钱就可以买一斤。

 

　　再说了，那年代还没有自由市场，红岛蛤蜊即便是运过来了也没有地方去卖。更何况那时候谁家愿意花钱去买蛤蜊吃呢？海边滩涂有的是蛤蜊，想吃就下海挖去！那时候谁家里不晒上几斤甚至几十斤的干蛤蜊肉呢？要知道蛤蜊做菜是百搭的，随便什么大白菜、青萝卜、土豆条什么的，抓上一把干蛤蜊肉，在锅里一炖就是一顿好菜。

 

　　在当时那个年代，因为实行食品供应制度，猪肉和花生油之类的都是凭票供应，人们的肚子里缺少油水，所以蛤蜊就成了“靠海吃海”的沧口人们饭桌上的主打菜。老沧口人就把晒好的干蛤蜊肉留到过年的时候吃，家里来客人了，就用蛤蜊肉炒上几道菜，让那单调的家宴酒席丰富了许多。

 

　　作为老沧口人，我当年也经常在假期与同学或玩伴们一起去下海挖蛤蜊，那时候的文化娱乐生活基本上没有，放暑假的时候也没有多少家庭作业，玩的东西又不多，去下海挖蛤蜊也算是一种娱乐吧。

 

　　我第一次下海挖蛤蜊是跟着我大哥去的，那次是去挖大抓。我那时上小学，个头还没有长起来，大哥不愿带我去，因为要在齐腰深甚至是漫过胸部的海水里挖大抓，他怕我一不小心给淹死。我好说歹说，央求了半天大哥才带我去的，我们去的是沙岭庄。

 

　　下到海里之后，大哥领着我随着挖大抓的队伍往深水里面走，走出了很远很远，大哥停下来开始挖了，但是没有收获，大哥又带我继续往里面走，这时候的海水已经漫过我胸部了。

 

　　勉勉强强走了几步，我不敢往前走了，因为我站立不稳了。大哥无奈地停下了，我们俩就地挖起来。所谓的大抓其实就是一种挖蛤蜊的专用工具，操作杆是一根两米来长的杆子，杆子的前端是一个带有铁齿的铁筐。同时还要再配置一个充足了气的汽车内胎，用一个既结实密度又很小的大网兜给套起来，挖上来的蛤蜊就可以放在那个大网兜里面。

 

　　这种用大抓挖蛤蜊的活儿是在齐腰深的海水里进行，因为有的蛤蜊是生长在深水里，不是在浅滩上的，特别是毛蚶，也就是毛蛤蜊，一般都是在深水里面生长，所以必须用大抓才能挖到它们。

 

　　大哥把大抓探进海水里，使劲把大抓的操作杆压在自己的肩膀上，一边倒退着一边又拖又拉，然后把那个铁筐拖出水面，用海水使劲冲洗。铁筐里面的淤泥被水冲走了，拣出里面的蛤蜊皮和其它杂物，留下来的就是蛤蜊和毛蛤蜊，然后把这些“战利品”全部倒进那个套住汽车内胎的大网兜里。接着，再开始挖第二下、第三下，……

 

　　我帮不上大哥的忙，因为海水漫过了胸部，我根本就站立不住，就只好紧紧抓住大哥腰上的绳子，那绳子连接着那个汽车内胎。那次由于我的缘故，大哥的收获不大，因为我们还没走到蛤蜊多的位置。从那以后大哥就不带我去了，因为一来我影响他挖大抓，二来怕我出事，所以那也是我唯一的一次去体验“挖大抓” 的经历。

 

　　后来，到了初中的时候，我就就经常和自己的同学，或者是和邻居玩伴们一起去下海挖蛤蜊。我们一般都是晚上去下海，因为白天的日光很毒，晒得让人受不了，晚上下海就舒服得很了。我去过最多的滩涂是粮油那边，因为那里蛤蜊多。

 

　　当然，我们在去下海之前一般都会做一些“调查”，因为我们周围有一些挖蛤蜊的高手，我们叫他们“海精”，他们熟悉每一次潮汐周期时哪一片滩涂的蛤蜊多。挖蛤蜊也是有学问的，会挖的人，哪怕是潮水跌落得再小，也不会空着手回来。不会挖的人，遇到小潮的时候或许只能挖三两斤蛤蜊，但“海精们”却能挖满一竹篓，也就是青岛人下海挖蛤蜊的那种斜挎在肩上的特制长把竹篮子，最起码也有二三十斤。

 

　　侦探好了之后，我们就开始准备自己的钢铃车，也就是用四个滑轮轴承制作的简易木板小车，用绳子绑上竹篓子，再放上挖蛤蜊的刮板（或者是抓钩）、嘎斯灯（也就是乙炔灯），时间到了之后拉着钢铃车就去往四流中路，然后再去往我们打探好的滩涂路线。

 

　　走到四流中路的时候，已经是人流如海了，那年代马路上的车辆很少，走路也不用避车。我们一路上说说笑笑、打打闹闹，很快就到了海边、很快就走下了海岸、又很快走上了去往海的远方的蛤蜊集结地。此时，人们的嘎斯灯都已经点亮了，整片挖蛤蜊的滩涂上一片明亮，整个海滩上已然是一片灯火的海洋。

 

　　我们开始寻找蛤蜊们的“集结地”，因为蛤蜊也是喜欢扎堆的，我们都认识蛤蜊们住的窝。这时候，我们就开始各自为战了，因为集中在一起容易把开辟出来的沙窝地放进水来，所以就各干各的了。

 

　　两个小时的时间很快就过去了，开始涨潮了，但是下海挖过蛤蜊的人都有一种体会，就是越接近涨潮的时候，蛤蜊也就越多，也就越舍不得离开。所以尽管海水已经漫过了我们开辟出来的沙窝地，但我们却依然闷着头继续挖。

 

　　随着海水的涨潮水位越来越高，这时候必须撤离了，大队人马熙熙攘攘地走上了海路，热热闹闹地往岸边走去。这时候，尽管朋友们一个人影儿也找不到了，但人山人海的人群里只要是看到熟悉的人就会走到一起去。

 

　　上岸之后，如果要急着回家，就赶紧拉着自己的钢铃车沿着马路往家走，那时候也没有害怕走夜路这一说，因为马路上的人流很长很长，一直走到我们家住的地方还有人继续往前走。

 

　　如果不急着回家，或者是肚子饿了，就在马路上坐下来，用依然点燃着的嘎斯灯烤蛤蜊吃，有时候因为肚子太饿，也不管那蛤蜊烤得熟不熟，更不管脏不脏，用手掰开就往嘴里面塞。吃了几个半生不熟的蛤蜊之后，肚子立马就不饿了，因为蛤蜊的营养价值很高，蛋白质足足的，很充饥。

 

　　休息之后，就站起身来拉着自己的钢铃车走上回家的路。有时候，半路上能遇到已经走散了的朋友；有时候，却一个也遇不见，就独自回家。明天，我们结伴再来。

 

　　作者：胡宝星  翻译 青岛市作家协会会员 青岛市当代文学创作研究会会员。 主要作品：《徜徉在迦南美地》、《旖旎撩人的岛国》、《走进美丽的童话王国》、《走进以色列》、《地中海岸夜阑珊》、《重返以色列》、《放弃了天堂的女孩》等。